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«… CERCARE L’ESPERIENZA ALLA SUA FONTE». 
IL DONO DELLA VERITÀ  
Vincenzo Vitiello 
 
«Ehe mihi, qui nescio saltem quid nesciam!»1 
 
«La pietra mi restituisce a una storia lunga e oscura, anteriore all’uomo, una 
storia che non lo riguarda per nulla […] Non mi spiace di ritrovarmi solo, 
senza enciclopedia, né documenti né codice di fronte a un enigma probabil-
mente insignificante, la cui soluzione, in ogni caso, non potrebbe interessare 
un organismo sensibile, sessuato, mortale (mi sorprende improvvisa l’idea che 
ogni essere sessuato, vale a dire destinato alla riproduzione, è necessariamente 
mortale).»2 
 
Sembra che la filosofia sia dotata di una capacità affatto particolare, quella di 
negare a se stessa ciò a cui massimamente aspira. Esordisce mettendosi 
radicalmente in questione: perché filosofare? Ma, come impaurita del suo stesso 
domandare, subito si risponde: interrogarsi sulla filosofia è già filosofare 
(Aristotele, Protreptico, 2). Piegandosi su se stessa, nello sforzo estremo di 
negare qualsiasi presupposto, di porre tutto a partire da sé, e se stessa come 
conseguenza di sé, la domanda filosofica approda al luogo sicuro, fondamentum 
inconcussum, che nessuna domanda può mai mettere in dubbio: il presupposto 
assoluto – il fatto del domandare. È per esso che ogni domanda si dà, può darsi. 
Esso è la possibilità stessa della domanda. Chiedere ragione del domandare è, 
infatti, stare già nella domanda. Per cui sembra sia dato sottrarsi a questo 
assoluto presupposto, a questa certezza che è di là d’ogni dubbio, se è essa che 
sostiene ogni dubbio, in un modo soltanto: cessando di domandare. L’asserita 
superiorità della domanda sulla risposta viene così a cadere, e l’elogio della 
criticità e problematicità del pensiero si rivela solo un esercizio retorico. Di 
fatto la domanda resiste all’urto della certezza, solo opponendo a questa una 
più salda e più sicura certezza: la certezza di sé del domandare. Cartesio 
anticipato da Aristotele. Ma così, credendo di vincere, la domanda si appende 
da sé alla forca della sua nemica. 
 Nelle pagine che seguono farò il tentativo di porre in questione il fon-
damento stesso del porre in questione. Il tentativo di sottrarre la domanda alla 
certezza di sé. In vista di che? Non certo in vista della eliminazione di ogni pre-
supposto, perché questo più d’ogni altro sarebbe un presupposto. Semplice-
mente, quindi, al fine di rendermi conto di come stanno le cose con la filosofia, 
la ragione, il sapere, e, cioè, per rendermi conto del potere effettivo del sapere, 
della sua capacità di far presa sul mondo. La motivazione prima di questa anali-
si – benché otto paragrafi su nove siano dedicati al conoscere – non è ‘teoreti-
ca’ ma ‘etica’: riguarda il modo di abitare il mondo. 
 
1. 
Un filosofo contemporaneo non sospettabile di misologia – certo non nella sua 
prima opera dall’inequivocabile titolo: Tractatus logico-philosophicus – ha sostenuto 
che il metodo veramente (eigentlich) corretto in filosofia ‘sarebbe’ (wäre): «Non 
dire se non ciò che può dirsi» (Nichts zu sagen, als was sich sagen läßt: 6.53). Ad e-
vitare obiezioni del tipo: «È forse possibile dire ciò che non si può dire?», chiariamo 
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subito che Wittgenstein con was sich sagen nicht läßt indicava ciò che si mostra, 
ma non si dimostra. Afferma, infatti: «V’è senz’altro l’ineffabile. Questo si mo-
stra, è il mistico» (Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mysti-
sche: prop. 6.522). Il sagen vietato dal buon metodo – dal metodo eigentlich richtig 
– è il dire dimostrativo, il dire proprio dell’argomentazione logica. Perché noi 
possiamo certamente spiegare – dimostrare, lógon didónai – come il mondo è 
(questo è compito della scienza, peraltro ottimamente assolto), non però il suo 
«che», daß, il fatto che il mondo c’è.  
Regge questa distinzione? Il condizionale di Wittgenstein – il wäre – non 
fu cautela superflua. 
Nel mondo c’è anche la nostra immagine del mondo – ossia: i nostri 
concetti, categorie, metodi scientifici, le nostre pratiche di vita – e non è lecito 
impiegare questa immagine del mondo, nata nel mondo, per spiegare il mondo. 
Possiamo dire la cosa altrimenti, al modo in cui Kant si espresse: ha senso 
chiedermi perché un fenomeno è causa di un altro o, all’inverso, effetto – non 
ha senso chiedere perché applico il principio di causa ed effetto. Con questo 
spiego i fenomeni, ma non posso spiegare la spiegazione dei fenomeni, e senza 
di esso non posso spiegar nulla. La spiegazione della spiegazione non c’è. Sem-
plicemente non c’è. 
Il riferimento a Kant non intende ‘arricchire’ il discorso con superflue 
citazioni. Ha uno scopo affatto diverso, strettamente connesso 
all’argomentazione che stiamo svolgendo. Ha uno scopo critico. Critico della 
distinzione di Wittgenstein.                                 
Questa distinzione tra il «come» ed il «che» sembra, a tutta prima, molto 
saggia. Il fatto che il mondo c’è, è definito mistico, inesprimibile o ineffabile, 
ma la sua certezza non è mai messa in questione. Né avrebbe senso farlo. Pro-
prio la distinzione del «come» dal «che», dell’«immagine del mondo» dal «mon-
do», porta con sé l’assoluta certezza dell’esistenza del mondo, l’irrefutabile fatto 
che un mondo c’è – quale che sia. Come potrebbe non esserci il mondo se ad 
esso applichiamo le ‘nostre’ categorie? come l’immagine di qualcosa senza il 
qualcosa? Potrebbe, e può, il raffigurato esser tutt’altro da come viene raffigu-
rato, ma non si può escludere che esso sia. Il mistico – dice Wittgenstein – zeigt 
sich, si mostra. Non lo si deduce – perché non si può dedurlo? No: non lo si 
deduce, perché non ha bisogno d’esser dedotto. Il suo mostrarsi è il presuppo-
sto d’ogni deduzione, argomentazione, spiegazione.  
Questa distinzione ha solo un difetto: tradisce se stessa, fa quello che 
dice di non fare. E cioè: deduce. Deduce dal «come» il «che». Il mondo non so-
lo si mostra – si mostra necessario, giacché di esso si dice necessariamente – 
scientificamente – il «come». Dalla necessità del «come» discende necessariamente il 
«che». Non a caso Wittgenstein non si è mai posto il problema della figuratività 
(Bildhäftigkeit) del mondo – ossia del «fatto» che il mondo abbia immagine. È 
un fatto che il mondo abbia immagine? o l’aver-immagine (immagine non come 
copia d’altro, ma come figura originaria: Bild e non Abbild) è qualcosa che deri-
va dalle nostre categorie, è categoria esso stesso, ossia: pensiero? Questa do-
manda mette in giuoco tutto: il rapporto stesso delle scienze con la filosofia – 
o, nel linguaggio di Kant: il rapporto tra Fisica e Metafisica. Di più: mette in 
giuoco il modo stesso di intendere il «giudizio» e col giudizio la Logica. Mette 
in giuoco non un passaggio, ma il passaggio fondamentale nella storia 
dell’ontologia occidentale: il passaggio da Platone ad Aristotele. Ma procediamo 
con ordine. 
  






Kant non dice soltanto – con riferimento alla nostra conoscenza – che non ha 
senso chiedere perché per spiegare i fenomeni facciamo uso di forme 
dell’intuizione, di categorie e di principi – dacché non ha senso spiegare la 
spiegazione con se stessa (detto ancor più semplicemente: chiedersi il perché 
del perché non spiega la domanda, la ripete); Kant dice altresì – con riferimen-
to all’oggetto della nostra conoscenza – che noi non possiamo ‘saltare’ oltre il 
fenomeno. Il noumeno non è un «oggetto», è un limite della nostra conoscen-
za, e anzitutto – Kant ci tiene a precisarlo – della nostra conoscenza sensibile. 
Noi non possiamo vedere oltre quello che vediamo, e non possiamo dedurre 
niente da quello che vediamo e conosciamo, neppure che qualcosa vi sia, o non 
vi sia, oltre l’apparenza che a noi si dà nelle forme sue proprie.  
E cioè: non possiamo dal «come» dedurre il «che». V’è una differenza 
radicale tra Kant e Wittgenstein, che possiamo riassumere, con feroce brevità, 
in questo modo: se con Wittgenstein è legittimo ricavare dal «come» il «che», 
dal modo in cui il dato si dà, il dato stesso – il fatto – ché una intima corri-
spondenza lega i due, essendo entrambi «immagini»: calcando la mano po-
tremmo dire che il mondo è Bild, Abbild è invece l’immagine che il pensiero si 
fa del mondo; con Kant, questo procedimento è assolutamente vietato: a vie-
tarlo è l’autore stesso, che con totale esplicitezza dice, criticando 
l’Intellectualphilosoph, Leibniz, che questi non aveva capito che la «forma» è prima 
della «materia». Kant ribaltava così la concezione tradizionale del giudizio, quel-
la che da Aristotele a Leibniz ha dominato incontrastata – la concezione che 
Leibniz espresse con estrema semplicità, riprendendo la definizione scolastica: 
predicatum inest subjecto. Si badi, questa definizione valeva per il giudizio delle ve-
rità di fatto non meno che per i giudizi delle verità di ragione. Kant, consape-
vole della rivoluzione apportata da Galilei e Newton, afferma l’esatto contrario: 
non l’essere del soggetto contiene i predicati attraverso i quali la mente – uma-
na e divina – può conoscerlo, sono bensì i predicati che determinano l’essere 
del soggetto. Non v’è essere di «soggetto» – di cosa, di ente – che possa affer-
marsi fuor dai predicati della mente, umana e/o divina. È, questo, il concetto 
moderno di mathesis universalis che Kant (ri-)nomina «logica trascendentale».  
Questo rovesciamento del giudizio di inerenza (del predicato al sogget-
to) in giudizio di sussunzione (del soggetto sotto il predicato) è presente in 
Kant sin dall’epoca pre-critica, da Der einzig mögliche Beweigrund zu einer Demon-
stration des Daseins Gottes, ove spiega, criticando la prova ontologica 
dell’esistenza di Dio, che non è corretto dire: Gott ist ein existierend Ding, doven-
dosi invece dire: Etwas Existierendes ist Gott3. È impossibile ricavare dal concet-
to, o predicato, l’esistenza, perché solo se l’esistenza è data è possibile predicare 
qualcosa di essa. Si badi, non ho detto: solo se l’esistenza si dà; ho detto bensì: 
solo se l’esistenza è data. È data: «come», «perché», «donde», e cioè: «da chi», o 
«da che» – tutte queste sono domande per le quali non c’è risposta. Rispondere 
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È opportuno tornare su Kant per chiarire un punto ch’è fondamentale per 
l’intelligenza della sua filosofia. Nella lettura tradizionale della Critica della ragion 
pura la successione Analitica-Dialettica, viene interpretata come segue: dopo 
l’accertamento della possibilità della Fisica – e della Matematica – come scien-
ze, Kant passa a dimostrare la impossibilità di fondare la Metafisica come 
scienza. L’Analitica – riprendo la notissima immagine kantiana – è 
l’esplorazione dell’isola della verità, la Dialettica la denuncia che fuori di 
quest’isola c’è solo mare in tempesta, infidi icebergs, che possono certo attirare 
spiriti avventurosi, ma a loro rischio e pericolo, perché nulla di stabile è possi-
bile trovare in mare aperto. Solo la terra è solida, solo in essa è tò pedíon tês ale-
theías.  
È corretta questa interpretazione? Nonostante abbia l’appiglio nel pas-
saggio che s’è ricordato – l’unico passaggio retorico in un’opera che è monu-
mento di Nüchternheit filosofica – questa lettura è falsificante. La Dialettica non 
prova soltanto l’impossibilità della Metafisica come scienza, dimostra, insieme, 
la fragilità della scienza, della Fisica e della Matematica. Nonché essere un’isola 
sicura dai marosi dell’oceano in tempesta, la verità della scienza non è da nulla 
assicurata. Non dobbiamo attendere Popper per sapere che l’edificio della 
scienza si regge su palafitte piantate in un terreno acquitrinoso, questo ce l’ha 
spiegato Kant, e molto meglio. Perché Kant non è caduto nella contraddizione 
performativa che caratterizza il principio popperiano di falsificazione, unico 
principio di fatto e di diritto infalsificabile, perché falsicato che fosse, si erge-
rebbe a giudice infalsificabile di se medesimo; Kant si è limitato a denunciare 
che la condizione richiesta dalla verità scientifica d’essere insieme necessaria e 
sufficiente non si dà, non si dà mai, dacché da una causa si risale ad altra, da 
questa ad altra ancora, e così in indefinitum. La fondazione della possibilità della 
scienza fornita nell’Analitica, trova la sua radicale ‘riduzione’ nella Dialettica. 
Questa l’ineludibile conseguenza del ribaltamento kantiano del giudizio di ine-
renza in giudizio di sussunzione.  
Dal «come» non si risale al «che»: il che è dato. Il «che», l’inspiegabile 
«che», è mistero: ciò che si sottrae ad ogni spiegazione. Ciò che, sottraendosi ad 
ogni spiegazione, mette in forse ogni spiegazione. 
Mistero ‘razionale’, aggiungasi, perché proprio della ragione, della ra-
gione scientifica, che allora si dimostra consapevole di sé, quando è capace di 
definire i limiti di se stessa senza uscire da sé – contro quanto Hegel riteneva 
necessario, e con Hegel Wittgenstein. 
Per valutare in tutta la sua portata la rivoluzione della teoria kantiana 
del giudizio, dobbiamo fare un passo indietro. Un lungo passo, tornando a Ari-
stotele e Platone, perché allora si decisero le sorti della Logica e della Teoria 
dell’essere – con un solo termine: della Onto-logia – dell’Occidente. 
 
4. 
Ricordo rapidamente la teoria platonica della comunione dei generi formulata 
nel Sofista. In tema è il giudizio, rectius: la possibilità del giudizio. In breve: 
com’è possibile predicare qualcosa di qualcosa? Che il leone è un animale, il 
quadrato una figura geometrica, Socrate un parlante. Non solo il leone, infatti, 
è animale, anche il cane e il gatto lo sono; non solo il quadrato, ma anche il 
cerchio e il triangolo sono figure geometriche; e non solo Socrate, sì anche Cal-
lia e Eutidemo parlano. Pertanto: se leone e animale dicono il medesimo, allora 
  




anche cane e gatto dicono il medesimo che leone, e lo stesso rapporto va ripe-
tuto per quadrato, cerchio e triangolo, e per Socrate, Callia e Eutidemo; se in-
vece non dicono il medesimo, come connetterli? Come immedesimare Socrate 
e parlare senza immedesimare Socrate a Callia e Eutidemo? Platone risponde 
‘limitando’ la potenza semantica del verbo «essere». Riassumo ferocemente il 
suo ragionamento:  
Identico non è diverso, diverso non è identico; e lo stesso vale per mo-
to e quiete. Eppure noi diciamo che moto è, ed è quiete; che è diverso ed è iden-
tico. Se nel dire: moto è, e così quiete, identico, diverso, identificassimo sogget-
to e predicato, allora identico e diverso, per essere identici a essere, sarebbero 
tra loro identici – e così negheremmo la differenza di identico e diverso, col ri-
sultato paradossale che dicendo che diverso è, diremmo l’esatto contrario, in 
quanto lo identificheremmo con identico. Lo stesso ragionamento va ripetuto 
per moto e quiete. Ne conclude Platone: nel dire che identico è, ed è diverso, 
che moto è ed è quiete, noi non identifichiamo affatto identico e diverso, moto 
e quiete, diciamo solo che identico e diverso, moto e quiete partecipano di essere, 
ma non sono essere. Partecipano di essere, come il rosso partecipa di colore, e 
così verde, ma né rosso, né verde sono tutt’intero il colore. Possiamo dire così: 
identico e diverso, moto e quiete sono «essenti» e non «essere» – sono, cioè, 
‘participi’ del verbo essere. (La logica platonica della partecipazione è all’origine 
delle stesse definizioni della nostra grammatica).  
Le grandi scoperte sono tali perché, una volta enunciate, appaiono così 
evidenti che tutti ritengono che in fondo quel che è stato rivelato lo ‘si sapeva 
già’. Si sapeva già che «animale» è «predicato universale» e leone, gatto e cane 
sono, invece, soggetti singolari, che ‘partecipano’ dell’universale, ma non pos-
sono essere identificati con esso. In fondo la parola magica «partecipazione» 
non altro dice che questo: l’universale è tale perché comprende in sé molti, in-
definiti singolari, senza esaurirsi in nessuno d’essi. Ma la soluzione platonica 
non può essere scambiata con ‘ciò che si sapeva già’. La partecipazione, per 
cominciare, si estende ben oltre il rapporto di universale e singolare: v’è parte-
cipazione anche tra universali.  
Platone avverte che ragiona bene chi conosce quali «generi» (quali «uni-
versali») partecipano tra loro e quali non partecipano. Essere partecipa di iden-
tico e diverso, come di moto e quiete, identico di essere e moto e quiete, ma 
non di diverso, moto di essere diverso e identico, ma non di quiete – e così via. 
Ma nel corso del ragionamento le cose mutano. Perché anche identico e diver-
so partecipano tra loro: infatti se identico non fosse diverso da diverso – e cioè: 
se non partecipasse di diverso –, non potrebbe essere identico a sé, e parimenti 
diverso, se non partecipasse di identico, non potrebbe essere identico a sé e 
quindi diverso da identico. Come si vede la teoria della partecipazione compor-
ta un intreccio di rapporti per cui il medesimo genere partecipa come tale di 
generi opposti. Altro che ‘ovvio’, altro che ‘lo sapevamo già’. La soluzione pla-
tonica è così intricata che non sembra riesca a spiegare neppure se stessa. Dif-
ficile, invero, comprendere come essere possa parteciparsi a identico o a diver-
so, a moto o a quiete – e in generale a qualsiasi «essente» – se questo già non 
fosse. Bisogna allora dedurre che l’essere che si partecipa ad identico (o a di-
verso, moto e quiete) presuppone già l’essere di identico (o diverso, moto e 
quiete)? Vi sono allora due «esseri»: uno che si partecipa e l’altro che è presup-
posto alla partecipazione? Ma perché raddoppiare i termini? L’essere presuppo-
sto all’essere che si partecipa non rende vana, superflua la partecipazione?  
  




Stiamo parlando di Platone, ma è palese che le domande qui poste non 
sono altre da quella precedentemente emersa: è possibile parlare del «come» di 
qualcosa senza presupporre necessariamente il suo «che», l’essere di questo 
qualcosa? La risposta che abbiamo dato sopra, la risposta kantiana è la stessa 
che ricaviamo dalla teoria platonica della «partecipazione». Invero l’essere che 
si partecipa non ha bisogno di rinviare ad altro essere prima della partecipazio-
ne, in quanto identico è proprio, e solo, nell’atto in cui essere gli si partecipa, e 
non prima. In ciò non v’è differenza alcuna tra la partecipazione di essere e la 
partecipazione di identico: come non v’è nulla di identico prima della parteci-
pazione dell’identità, così non v’è essente prima della partecipazione di essere. 
Il medesimo va ripetuto – è ovvio – per gli altri generi. Che questa sia la rispo-
sta di Platone è irrefutabile. Platone ne trae tutte le conseguenze. Anzi ne ha già 
tratto tutte le conseguenze ben prima di esporre la teoria dei generi, quando ha 
affrontato la disputa tra i Gegeneîs, i rudi figli della terra, che non amano le a-
strazioni concettuali, ma non sono così rigidi da negare essere alla giustizia, 
perché non la si vede, né la si tocca, e così all’intelligenza, e i Philoi tôn eidôn, gli 
amici delle idee. Proprio parlando dei primi, Platone avverte che per costoro 
l’essere delle cose, l’essere ultimo delle cose è dynamis, «possibilità». Proprio i 
rudi figli della terra, coloro che non amano le astrazioni, ma neppure semplici-
sticamente le respingono, coloro, cioè, che non confondono l’astrazione con-
cettuale con la concreta realtà, ma sanno che questa si dà sempre e solo attra-
verso concetti e astrazioni, generalità, quando debbono indicare in che consiste 
la realtà ultima delle cose fanno riferimento al solo concetto che non cattura e 
chiude in sé ciò a cui si rapporta: il possibile. Il possibile permette alle cose di 
essere in ogni modo.  
 
5. 
Proprio quanto Aristotele doveva respingere. Se la scienza si differenzia dalla 
mera empiria, in quanto non si arresta al «che» (oti) delle cose, ma pretende dire 
«perché» (dioti) la cosa è così e non altrimenti, la dynamis, la possibilità, è proprio 
il concetto di cui la scienza deve liberarsi. Non semplicemente respingendola, 
ma mostrando com’essa non è il puro aóriston, l’indeterminato che non cattura 
l’ente, bensì l’assolutamente determinato – e determinato dall’entelécheia, da ciò 
che è compiuto, perché si ha nel fine, si possiede nel suo termine. Leggere in 
successione i libri Gamma, Theta, Lambda della Metafisica permette di seguire il 
processo di determinazione dell’indeterminata possibilità (dynamis). Attraverso 
le note distinzioni della dynamis in dynamis toû poieîn e dynamis toû páschein, quindi 
in dynamis metà lógou e dynamis álogos, Aristotele porta a compimento la riduzione 
del possibile a potenza, alla determinatezza, cioè, di un essente che è in grado 
di.., capace di…, alla determinata determinatezza di un essente che è già ab ini-
tio forza operante, enérgheia, capace di un ergon, di un ‘prodotto’. Di questa forza, 
di questa capacità produttiva non puoi certo dire ch’essa «partecipa» di quello 
che fa, perché quello che fa è lei a produrlo, è ‘cosa sua’, sua proprietà. Il giudi-
zio non è di sussunzione, bensì di inerenza. Al seme della pianta inerisce 
l’energheia della pianta, non le viene partecipata da ‘fuori’.  
Ma non tutto appartiene all’ente allo stesso modo, vi sono proprietà i-
nerenti necessariamente al suo essere, proprietà senza le quali l’ente non sareb-
be quello che è e proprietà che gli sono solo accidentalmente (katà symbebekós) 
inerenti. Aristotele formula ‘logicamente’ questa distinzione distinguendo sema-
ínein hén – significare un qualcosa, quale che sia, per ciò che propriamente è – 
  




da semaínein kath’henós – significare intorno a qualcosa, dire qualcosa di qualco-
sa, intorno a qualcosa. Distinzione che permette di dire che Socrate è Socrate e 
non Callia, pur essendo entrambi dotati di una comune proprietà: la calvizie.  
Ancora una volta la soluzione appare così chiara, di così stringente evi-
denza, che sembra un’ovvietà. Vero è che in filosofia, e non solo in filosofia 
ma nel mondo non vi sono cose semplici, ovvie. E certo non è ‘ovvia’, non 
s’incontra per via, la distinzione tra semaínein hén e semaínein kath’henós.  È facile 
dire ciò che è proprio di Socrate secondo necessità e ciò che è proprio di So-
crate accidentalmente. Certo la calvizie non è proprietà necessaria, sì la ragione. 
Ma la ragione è propria di Socrate come di Trasimaco, tuttavia al lettore del I 
libro della Repubblica non pare che la ragione dell’uno e la ragione dell’altro 
siano la medesima ragione. E allora? Come distinguere l’accidentale dal neces-
sario? Possiamo facilmente concordare che Santippe fu un ‘accidente’ per So-
crate, ma l’andare verso il tribunale dove incontra Eutifrone – è anch’esso un 
symbebekós? E la discussione con Cefalo? E la condanna a morte? E…, e…, e – 
quanti «e» possiamo aggiungere. Semaínein hén, e non solo quando questo hén è 
Socrate, anche quando si tratta di un rovescio di pioggia, o della caduta di una 
pietra, implica definire un’immensa coorte di accidentalia, l’universo mondo e 
l’universo tempo. Ed altro ancora – forse. 
Non è, allora, infondata la pretesa della ragione umana – perché di que-
sta parliamo, ché solo questa conosciamo, o meglio: presumiamo di conoscere 
– di voler definire l’essere delle cose? Quello che le cose sono «in sé»? Se anche 
la più umile e modesta, la più insignificante cosa implica la conoscenza del tut-
to? E, se non la conoscenza, la conoscibilità? Ma il rinvio al futuro della com-
pleta conoscenza del tutto e della singola cosa, proporre come idea-limite, co-
me idea-guida o ideale, la conoscenza della singola cosa e del tutto, non è già 
questo un tradimento dei limiti della ragione, della finitezza della ragione? 
L’ideale della ragione – la conoscenza sempre futura del tutto e della singole 
cose – non è un’affermazione ‘assoluta’? Non erige il ‘presente’ – il presente 
della ragione finita – a giudice del tempo? Come può la ragione – la ragione che 
consiste nel lógon didónai, nel dare ragione, o prova – affermare qualcosa riguar-
do al domani, definire anche ciò che non c’è. Non c’è ancora – s’opporrà. Ma 
chi o che cosa dà ‘prova’ dell’ancora? 
Appare più saggia la dottrina del giudizio come sussunzione. Più saggia, 
perché ci libera da queste pretese. Perché libera la Logica dalle pretese 
dell’Ontologia. 
Aggiungerei ‘moderatamente’ più saggia – perché non è senza problemi 
la Logica del giudizio come sussunzione del soggetto sotto un possibile predi-
cato. Di questo dobbiamo adesso parlare.  
 
6. 
È diffusa, e pressoché priva di contrastanti opinioni, l’immagine della filosofia 
moderna come filosofia della «soggettività», così detta perché ha il suo centro 
nel soggetto inteso come fundamentum inconcussum dapprima della sola cono-
scenza (Descartes) poi dell’universo intero, fisico, morale, artistico (Kant). 
Questa immagine, proposta in modi diversi, e seguendo itinerari di pensiero 
spesso divergenti, da filosofi della statura di Hegel e Heidegger, e da dottissimi 
storici del pensiero del livello di Hans Blumenberg, per dire solo dei maggiori, 
non sembra corrispondere, non pienamente almeno, a quella che per rapidità e 
semplicità di discorso possiamo indicare con la locuzione «realtà storica». Parti-
  




colarmente se ai nomi di Descartes e Kant si associa quello del ‘cartesiano’ 
Husserl. Il ripiegarsi della filosofia moderna sul «soggetto» conoscente – ripie-
garsi che caratterizza la filosofia moderna come eminentemente «riflessiva» (emi-
nentemente, perché sempre la filosofia, sin dalla sua nascita è stata «riflessione» 
su di sé) – non può, senza illecite forzature, essere identificato con la posizione 
del soggetto come fondamento del conoscere e del mondo (del mondo ridotto 
a immagine del soggetto – come pur s’è detto). La centralità del «soggetto» ha 
avuto all’inizio, e poi sempre più esplicitamente e consapevolmente in seguito, 
ben altra motivazione. Nel momento in cui ogni «oggetto» di pensiero, ogni co-
gitatum poteva esser messo in questione – e l’antico principio di non contraddi-
zione si mostrava sempre più inservibile nella ricerca scientifica – la filosofia è 
tornata su se stessa, e ripiegandosi sul «pensiero», non sul cogitatum, ma sul cogi-
tare stesso, sul cogito, ha proceduto ad un lavoro di radicale spoliazione del pen-
siero da tutti i suoi contenuti, per vedere cosa alla fine restava, e se qualcosa re-
stava, se cioè era ancora possibile «filosofare», e filosofare secondo il modello 
aristotelico – ovvero: se ancora era possibile la filosofia come episteme, come 
scienza, la filosofia come lógon didónai, come dare ragione, o come dicevano i 
latini: scire per causas. L’operazione volle essere radicale – andò alle radici del 
pensiero, al cogito – come sì è detto. Non lo fu abbastanza. Non lo fu quanto 
era necessario. Presto, come dimenticando che aveva tra i cogitata messo in que-
stione anche quelli mathematici (non i «numeri» soltanto e le «forme geometri-
che», ma la più vasta mathesis universalis), il pensiero filosofico e scientifico, 
l’episteme moderna, si chetò nella scoperta del saldo universo ideale, stabile e 
permanente, quale appariva «dietro» le sempre evanescenti figure sensibili. 
Mondo ideale che permetteva di spiegare anche quelle evanescenti figure della 
sensibilità, epperò di controllare largamente il mondo, e così di rendersene pa-
droni.  
L’operazione non fu sufficientemente radicale, perché nella critica dei 
contenuti logici del pensiero non seppe coinvolgere il principio che ne era alla 
base – non il principio di non contraddizione, ma il principio su cui anche il 
principio di non contraddizione si regge, e cioè: la struttura del giudizio di ine-
renza. Sarà Kant – come si è detto – a rivoluzionare la teoria del giudizio, e in 
tal modo a portare la riflessione sullo stesso pensiero riflettente. Non sul cogito 
genericamente inteso, non sul cogito preso pur esso come un cogitatum – secondo 
la struttura del giudizio d’inerenza –, ma sulle operazioni del cogito, sul modo di 
operare del cogito. Ed è su questo terreno che Kant scopre insieme la struttura 
del giudizio come struttura di sussunzione, e, conseguentemente, 
l’inapplicabilità dei predicati ai predicati stessi.  
Dobbiamo prestare molta attenzione a questo aspetto del pensiero kan-
tiano, onde evitare di liberarcene al modo di Hegel. Come sopra s’è chiarito, 
per Kant l’esistenza non si dà, non è da sé, bensì è data. Col linguaggio di Kant: 
l’esistenza non è «nota di concetto», non è riportabile a concetto, si sottrae ad 
ogni tentativo di impossessamento da parte del concetto. E questo vale anche 
– non dico soprattutto, perché quanto all’esistenza tutte le cose, tutti gli enti 
son pari: Dio come il fiore, ché mistero è l’esistenza di Dio, mistero l’esistenza 
del fiore (è necessario ripetere che qui ‘mistero’ non implica nessun rinvio a 
chissà quale potenza nascosta, o Essere o Nulla, ma dice semplicemente: in-
spiegabile, non riconducibile ad un «perché», ad una «causa», o «ragione», o 
come ancora si voglia dire) –; e questo vale anche per l’esistenza dei predicati e 
di quel loro insieme che siamo abituati a chiamare soggetto, che è tanto io, 
  




quanto egli, o esso, la cosa che pensa, uguale X. E qui la «cosa che pensa» (das 
Ding welches denkt), das Vehikel aller Begriffe, indica un’operazione, l’operazione 
del pensare4, non un agente che opera, un io, o egli, o esso, un essente che pen-
sa5. Evitiamo di fare della X una sostanza, un contenuto di pensiero – dopo a-
ver detto che non è sostanza, né contenuto di pensiero. Ripeto – ripeto Kant: 
l’esistenza non è nota di concetto. Non è riportabile a concetto. È un dato, un 
«che» senza «perché» e senza «come», indeducibile da qualsiasi «come» e qualsi-
asi «perché», un dato che non necessariamente è, ma solo possibilmente. Che 
non è – ma può essere. E può essere – non prima o dopo che è, ma nel suo che 
è: il suo esser-dato è possibile. Esistenza come possibilità, dynamis, nel senso del 
Sofista: Kant e Platone pensati insieme.  
È su questo «possibile» che ora dobbiamo soffermarci.  
 
7. 
Il passaggio dal giudizio d’inerenza a quello di sussunzione comporta, come si è 
detto, che tutto quanto vien predicato del soggetto non appartiene al soggetto, 
non inest subjecto, ma è attribuito ad esso dal predicato. Ora bisogna distinguere 
tra i predicati quelli che si riferiscono al contenuto oggettuale del soggetto del 
giudizio – se uno o molteplice, se di color verde o rosso, se causa o effetto di 
un altro – da quelli che fanno riferimento al rapporto del predicato col sogget-
to, e che quindi non dicono propriamente nulla del contenuto oggettuale del 
soggetto – se esiste accidentalmente o di necessità, se è reale o solo possibile. 
Fin qui Kant. A queste distinzioni dobbiamo aggiungerne un’altra, che riguarda 
i predicati elencati per ultimi, i predicati «modali». Tra necessità, realtà e possi-
bilità v’è una differenza sostanziale, perché se è vero che tutti e tre i predicati 
modali dicono non del contenuto oggettuale del soggetto del giudizio, ma del 
rapporto del predicato al soggetto, il predicato «possibilità» , diversamente dagli 
altri due, non definisce ‘positivamente’ detto rapporto: non dice che l’ente è o 
non è, che è necessario o non necessario; né lo definisce ‘negativamente’: non 
dice che l’ente non è, né che l’ente non è necessario. Propriamente il predicato 
modale della «possibilità» sospende detto rapporto tra sé e il soggetto, lo ‘epo-
chizza’. Il predicato ‘possibile’ si ripiega su di sé, mette in giuoco la stessa rife-
ribilità di sé al soggetto. La sua stessa predicabilità. Con il predicato della «pos-
sibilità» la sussunzione del giudizio è elevata al quadrato. Vale a dire: il predica-
to ‘possibile’ opera su di sé la medesima operazione che la sussunzione opera 
sul soggetto: toglie a sé ogni ‘proprietà’. Ripiegandosi su di sé, toglie anche a se 
medesimo il carattere di «essere». Il predicato modale della possibilità non è, è 
possibile. Attenzione: qui «è possibile» non è copula più predicato, è solo copula. 
Pertanto non si può dire che anche il possibile è soggetto all’essere in quanto il 
possibile è possibile; non lo si può dire perché il possibile non è possibile, bensì 
è-possibile (copula) possibile. Rectius: il predicato ‘possibile’ è-possibile (copula) 
possibile-impossibile (predicato). Infatti il possibile, ripiegato su di sé, non dice 
solo: il possibile comprende in sé la possibilità di essere e non-essere; dice ben-
                                                 
4
 Cfr. Kritik der reinen Vernunft, Werke, cit., A 341, B 399 e A 346 B 404.  
5
 Cfr. in particolare i §§ 15-18 della «Deduktion der reinen Verstandesbegriffe»: ib., B 129-
140. Che poi la proposizione «Io penso» indichi non solo l’operare del pensiero, la «fun-
zione logica» (ist nicht bloße logiche Funktion), sì anche l’«io che esiste pensando» (ich 
existiere denkend: ivi, B. 429), è addirittura ovvio: l’operazione deve pure avere un suppor-
to ‘esistente’. Essenziale non confondere il supporto con la funzione – come Kant conti-
nuamente avverte (anche nel passo sopra citato). 
  




sì: il possibile comprende in sé la possibilità di essere e non-essere e la  impos-
sibilità di essere e non essere. Fin quando ci limitiamo a dire che il possibile 
contiene la possibilità di essere e non-essere leghiamo il possibile alla necessità 
d’essere possibile e solo possibile – interpretiamo, cioè, il possibile secondo ne-
cessità: il possibile è necessariamente possibile. Ma il possibile non può essere 
necessariamente possibile, deve essere possibilmente possibile. E per essere tale 
deve contenere in sé l’impossibile. E se contiene in sé l’impossibile, potendo 
essere possibile e impossibile, non deve più essere possibile, non è più necessita-
to dalla necessità. Nel possibile il necessario è tolto. E tolto non necessaria-
mente – ma possibilmente. Come dire che il possibile non nega il necessario. Il 
possibile può essere ‘necessario’. Nella possibilità del possibile il necessario 
come è tolto così è mantenuto. 
Una pausa. In questo intrico di determinazioni in cui possibile e neces-
sario si inseguono e si negano, si negano e si richiamano – una cosa si mostra 
chiaramente: che la logica proposizionale, il giudizio predicativo non è in grado 
di dire il nostro rapporto con le cose, col mondo. Questo fatto non deve stu-
pirci. La logica e la grammatica del discorso sono stati costruiti, lo si è già ac-
cennato, sulla base della logica dell’inerenza nel soggetto del predicato, ovvero 
sulla base dell’essere. Il ribaltamento kantiano ci porta al limite estremo delle 
possibilità del giudizio predicativo, là dove il giudizio mostra la sua inadegua-
tezza. L’inadeguatezza del discorso costruito in terza persona. L’inadeguatezza 
di dire «è». La categoria modale della possibilità impone di fare l’ulteriore pas-
so, che è di abbandonare la terza persona, e con essa la prima, che riproduce la 
necessità del discorso predicativo, in quanto nel cogito inerisce il sum – tanto è 
vero che Kant ribaltando il giudizio di inerenza in quello di sussunzione ha do-
vuto dire dell’«Io-penso» che è solo una X, ovvero che di esso nulla si può dire 
–; impone di abbandonare la terza e la prima persona, per parlare in seconda. 
Non più «è», né «sono». Ma: «sei». Tu sei.  
La differenza è enorme – se teniamo presente quanto sinora s’è detto. 
In particolare sul predicato modale del possibile che piega il predicato su se 
stesso, togliendo a se medesimo qualsiasi essere, sospendendolo, epochizzan-
dolo. Se teniamo presente questo, allora, il «tu sei» non è un giudizio che viene 
espresso da un io che è, per così dire, alle spalle dell’affermazione. Non solo il 
«tu», a cui il parlante si volge, resta sempre altro dal parlante, in quanto tutto 
quanto il parlante dice del «tu», entra nel dire del parlante e non ricade sul «tu» 
– il «tu» non risponde di quanto il parlante dice di lui –, ma il parlante stesso, in 
quanto coinvolto totalmente nel suo dire, è tu a se stesso. La ri-flessione del 
predicato modale della «possibilità» su se stesso, toglie all’«io» ogni proprietà – 
anche quella di essere io. Toglie all’io l’io: Ich, oder Er, oder Es… gleich X. 
 
8. 
L’io che si coglie come tu, fa esperienza del cogitare in modo affatto diverso da 
come siamo abituati a considerare l’attività del pensiero. Nel giudizio, sia esso 
inteso come inerenza del predicato al soggetto, o di sussunzione del soggetto 
nel predicato, pensare è sempre accrescitivo. Il giudizio di sussunzione è pale-
semente sintetico: il soggetto propriamente non è prima del predicato – quanto 
è prima della predicazione è un puro «che», un indeterminato, un aóriston, un 
puro riferimento = X. Punto di riferimento logicamente necessario perché le 
molteplici predicazioni che definiscono un «oggetto» – grande, particolare, 
composto, in rapporto a… – possano incontrarsi, ma che, proprio in quanto 
  




presupposto della predicazione è la predicazione stessa a porlo. E un «presup-
posto» posto, è l’ombra della luce, ombra che non è prima della luce, passato 
che non è prima del presente, tempo che sorge solo col presente e per il pre-
sente.  
Ma anche nel giudizio di inerenza, nel quale il compito del predicato è 
limitato all’es-plicazione, e cioè a portar fuori dal soggetto ciò che è già conte-
nuto in esso come sua ‘proprietà’, l’atto del pensare aggiunge qualcosa al sog-
getto: lo esplicita. Porta l’implicito ad esplicito. L’aggiunta è l’esplicitazione: 
quello che prima non si mostrava, non appariva, ora appare, è portato ad evi-
denza. 
Nella logica della seconda persona quello che innanzitutto nel giudizio 
si mostra è il doppio movimento della predicazione. Riguardo al «soggetto» lo-
gico, a ciò che l’atto predicativo ha il compito di determinare, il giudizio della 
seconda persona, in quanto giudizio di «possibilità», è un giudizio infinito, e 
cioè: non de-termina, non de-limita, non de-finisce, al contrario indetermina, 
indelimita, indefinisce. Il soggetto su cui cade la predicazione in quanto «possi-
bile» è: tutto e il contrario di tutto, né tutto, né contrario di tutto, solo tutto 
e/o solo il contrario di tutto. Come s’è detto: la possibilità del possibile non è 
senza l’impossibile, e solo così è possibile possibilità e non necessaria possibili-
tà. Possiamo dire la cosa in modo più rapido ed efficace: il soggetto di giudizio 
della predicazione possibile, ovvero della logica del tu (o della seconda perso-
na), resta sempre altro dalla predicazione, perché il tu non è mai coinvolto nella 
predicazione. Quello che il giudizio predica del tu è del giudizio e non del tu. Il 
tu resta «altro» dalla predicazione – tanto «altro» da poter essere anche il mede-
simo, e cioè proprio quello che la predicazione dice che è. Proprio perché il tu 
resta altro dalla predicazione, proprio perché tutto quello che la predicazione 
dice del tu cade nella predicazione e non affètta il tu, la predicazione non può 
neppure escludere che il tu sia esattamente quello che il predicato dice di esso. 
La possibilità del tu è illimitata. 
Guardiamo adesso all’altro lato della predicazione, non al soggetto logi-
co determinato come indeterminato (possibile-impossibile), ma al predicato 
(in)determinante. Quanto più cresce il ‘soggetto’ logico, quanto più è ampia la 
possibilità del tu, tanto più ristretta deve essere la possibilità del predicato. La 
predicazione deve sempre più ridursi, al punto da togliere a se stessa qualsiasi 
autonoma consistenza rispetto al tu. Se il tu della predicazione possibile è sem-
pre altro dalla predicazione, un’alterità che potrebbe essere, proprio in quanto 
assolutamente altra (e cioè: altra dello stesso altro), il medesimo di quello che la 
predicazione dice, allora è possibile che la predicazione sia affatto assorbita dal 
tu. Nella possibilità della predicazione è compresa la sua impossibilità. E qui 
impossibilità non dice necessità, dice tout simplement: inessenza. Inessenza, qual-
cosa di «meno» dell’inesistenza. 
Il giudizio della seconda persona proprio in quanto aggiunge, toglie. 
Toglie sé per l’altro. Infinitizzando il possibile soggetto della predicazione, fini-
tizza sempre più la predicazione possibile.  
Che discende da questa «riduzione» della ragione? Quale modo di stare 
al mondo? Quale atteggiamento? Quale ethos? 
 
9. 
Un ethos che non si riferisce, se non indirettamente, alla vita economica e politica, 
alla comunità umana, ma mira oltre, ad un più vasto paesaggio che non quello 
  




della storia e della politica. Mira ad accostarsi a ciò che, visto dal mondo storico, 
appare pur esso come mondo, orizzonte, ordine, ma che non è né ordine, né o-
rizzonte, né mondo: la natura. Non la Natura vivente di Goethe e dei romantici, 
affine a quella vita che rinvia ad altro (verweist auf Anderes) rispetto a quello che è, 
alla coscienza e all’autocoscienza6; tanto meno la natura della scienza, la natura ri-
dotta a concetto, categoria, linguaggio umano e solo umano. Mira anzitutto alla 
natura del corpo, del nostro corpo: ch’è nostro non perché appartenga a noi, ma 
giusto l’opposto, perché noi apparteniamo a lui – amico talora, ostile talaltra, sem-
pre, nell’intimo, a noi estraneo. E attraverso il corpo, alle piccole e grandi cose che 
ci vengono incontro: come un soffio del vento, un raggio di sole, il guizzo tra 
l’erba d’una serpe, forse, o d’altro animale; e ancora: come l’onda selvaggia del 
mare, il tremare improvviso della terra… Le grandi e piccole cose, che son tali, 
cose e non «oggetti» da analizzare ed impiegare nelle molteplici pratiche di vita, 
quando ci vengono incontro nel loro nudo esserci. In questo ethos, in questo mo-
do di abitare il mondo, in cui il sentire del corpo prevale sulle costruzioni della «ra-
gione», il centro non è l’uomo ma le cose, che in tanto possiamo incontrare, in  
quanto son esse che ci vengono incontro; che in tanto possiamo interrogare, in 
quanto son esse che ci interrogano con la loro muta presenza. Ove il peggio che 
possa accadere è la trasformazione di questo libero territorio del sentire nel dominio di 
una «nuova» ontologia – l’«ontologia estetica», che, mutato nomine, ripete 
l’operazione tradizionale col subordinare il sentire alle categorie della ragione.  
Libero territorio del sentire, s’è detto, perché se è vero che in esso la centralità 
dell’uomo è solo una tramontata illusione – il che significa che noi, uomini, siamo 
soggetti a… prima che soggetti di…, e soggetti a… per essere soggetti di…; che noi, 
uomini, per dirla con Edipo, patiamo le nostre azioni, più che agirle –; non è però 
men vero che in esso facciamo esperienza di uno stare-accanto, di un trovarsi-accanto 
più aperto di ogni comunità d’uomini, perché fuor d’ogni precostituita determina-
zione d’essere. Nella sua «accidentalità» il sentire nonché ridurre l’ambito della no-
stra responsabilità, l’espande ben oltre il «sé», a quanto non è più in nostro potere: 
il passato del rimorso, e a ciò che non lo sarà mai: il futuro possibile del nostro 
agire-patire. In questa responsabilità per tutto e per tutti, non il mondo si concen-
tra in noi, ma noi «partecipiamo» alla vita del tutto, accanto a pietre e erbe, animali 
e uomini, fuor d’ogni «primato», o «dignità» dell’uomo, sentendo, vivendo il nostro 
stesso operare non nella chiusa finitezza del suo «in sé e per sé», ma per quello 
che di esso «altri» – uomini, animali, cose – faranno. Di esso e di noi: incompiuti; 
«esterni» a noi stessi.  
In questo e per questo sentire la stessa esperienza d’essere io tu a me stesso, 
tu di me stesso, non è più solo mia. Perché io, tu a me stesso, tu di me stesso, so-
no nel mondo quel tu che altri dice di me.  
Il mio essere? La mia realtà? La mia «verità»? Il dono che altri – oggi o do-
mani, o anche mai – farà a me. Io tu a me stesso, tu di me stesso per loro: tu del 
mio, non più soltanto mio, tu. 
Quale pretesa di verità avanza questa pro-posizione? La pretesa di veri-
tà di una testimonianza, che ha la sola «realtà», che altri riterrà di riconoscerle. 
Di donarle.  
                                                 
6
 G. W. F. Hegel, Phänmenologie des  Geistes, Meiner, Hamburg 19526 , p. 138. 
